Selembar Foto 57 Tahun yang Menjaga Jejak Kasih Keluarga Trah Ki Hajar Hardjo Oetomo

OPINI ~ Selembar foto hitam putih itu telah berusia 57 tahun, namun masih tersimpan rapi, seolah waktu tak pernah benar-benar mampu mengusiknya. Di dalam bingkai sederhana itu, tertangkap sebuah pelukan keluarga: seorang bayi yang kini telah berusia 57 tahun, dipangku bergantian oleh orang-orang yang mencintainya tanpa syarat. Foto itu bukan sekadar arsip keluarga. Ia adalah jejak kasih yang menyeberangi zaman.

Potret itu diambil pada 1969, tak lama setelah anak ketiga dalam keluarga lahir di sebuah rumah sakit di kawasan Kebayoran Baru, Jakarta. Kabar kelahiran segera sampai ke Madiun, tempat keluarga besar menunggu dengan hati berdebar. Tanpa banyak menunda, Eyang Buyut putri Ki Hajar Hardjo Oetomo bersama Mbah Kong Harsono berangkat ke Jakarta. Mereka datang bukan hanya untuk melihat, melainkan untuk menyambut kehidupan baru yang lahir ke dalam lingkar keluarga.

Di ruang yang mungkin sederhana itu, kehangatan mengalir begitu saja. Bayi kecil itu berpindah dari satu pangkuan ke pangkuan lain, ditimang dengan tangan yang penuh sayang. Tak ada yang mewah dalam momen tersebut, tetapi justru kesederhanaannya yang membuatnya abadi. Seseorang kemudian mengabadikannya dalam selembar foto yang hingga kini tetap menjadi penanda betapa eratnya ikatan keluarga itu dijaga.

Bagi Mbah Kong Harsono, kehadiran cucu keponakan itu bukan sekadar kabar gembira. Ada makna yang jauh lebih dalam: kasih sayang tidak pernah menunggu hubungan darah untuk tumbuh. Meski tak dikaruniai anak, ia merawat dan membesarkan penulis dengan perhatian yang utuh dengan hangat, sabar, dan setia seperti seorang ayah kepada anak kandungnya sendiri. Dari dirinya, penulis belajar bahwa cinta keluarga tak selalu lahir dari garis keturunan; kadang ia tumbuh dari ketulusan yang diam-diam, tetapi menetap sepanjang hidup.

Karena itu, selembar foto itu menyimpan lebih dari kisah kelahiran seorang anak. Di dalamnya bersemayam nilai-nilai yang diwariskan tanpa banyak kata: ketulusan, kepedulian, dan kasih sayang yang menjadi fondasi keluarga trah Ki Hajar Hardjo Oetomo, pendiri Persaudaraan Setia Hati Terate. Nilai-nilai itu berpindah dari satu generasi ke generasi berikutnya, bukan lewat pidato, melainkan lewat laku hidup sehari-hari.

Lebih dari setengah abad telah berlalu. Wajah-wajah dalam foto mungkin telah menua, sebagian telah pergi, tetapi makna yang dikandungnya tetap utuh. Potret itu mengingatkan bahwa keluarga tidak hanya dijaga oleh darah yang sama, melainkan oleh kesediaan untuk saling merawat, mengasihi, dan mewariskan keteladanan. Dan di situlah, dalam selembar foto hitam putih yang sederhana, kasih menemukan cara paling abadi untuk tinggal. (soeltoni/bayek)